perro que ladra 1
¿acaso no puede uno caminar a oscuras, sin que lo delate el ladrido acusador de un perro?
el animal hace mucho no puede dormir, tiene pesadillas, escucha pasos.
el amo lo felicita por ladrar, aunque no le gusta que lo haga, le toca levantarse, buscar la escopeta y todos saben que al usar un arma hay alguna probabilidad de morir. no, no le gusta salir, está cansado de disparar, cansado de alejarnos una vez más de su pedazo de tierra.
perro que ladra 2
el perro que ladra odia la libertad del transeúnte que pasa apurado hacia el trabajo. les grita con rabia que se alejen, que no lo vean encerrado.
pasa una mujer. el perro ladra por lo bajo, como si quisiera morderle los talones. sale el amo, silba y echa un piropo. como la mujer pasa indiferente, el amo se levanta y ladra unos cuantos insultos. no le gusta que le vean en soledad. acaricia la cabeza de su perro. en cuanto alguno se descuide el otro lo muerde, callado, sin ladrar, pues quien quiere morder lo hace en silencio.
perro que ladra 3
nadie está a salvo. es imposible saber si alguien se acerca en la oscuridad de la noche. dentro, la familia amordazada por su propio miedo. afuera, el perro ladra a la nada para justificar su comida.
el vigilante teme esa noche en que le encuentren dormido.
el ladrón teme no contar con la colaboración de las víctimas.
el ladrón llega, el perro huye, la familia duerme.
perro que ladra 4
los policías desalojan a sus propias madres, y ellas, ellas obedecen porque saben que sus hijos suelen ponerse agresivos. Sólo estamos recibiendo órdenes dicen a la gente que empaca sus cosas viejas.
pero el perro les ladra, porque los perros ven en blanco y negro y no distinguen el color verde del uniforme, les ladra, igual que a un malandro que se ha entrado a la casa, les ladra.
claro, el perro, ignorante, no sabe nada sobre la justicia.
el hombre por primera vez aprecia a su macota y espera, ansioso, que tenga la rabia suficiente para morder al policía, muérdelo, pero en silencio sigue guardando sus cosas, vamos perro, en silencio sigue guardando sus cosas, muérdelo, muérdelo perro. vamos perro muerde al policía.
perro que ladra 5
cuatro perros pusilánimes le ladran a cualquiera que se acerque y ponga en riesgo su miserable territorio. juntos han ahorrado, compraron esa perra vieja y enana que aparte de cocinar satisface todo deseo sexual. perros viejos de patas cortas y orejas caídas que se unen para ladrar, porque ninguno, ninguno tiene una buena dentadura para morder.
perro que ladra 6
no tendría por qué saber atacar
no tendría por qué mostrar los dientes
los perros de ahora son animales ociosos que han aprendido a encender el televisor
pero la vida nos ha demostrado que es importante practicar la mordida
el parque se ha vuelto peligroso
el ama hala la correa y le ordena que ataque
el perro se avergüenza en lo oscuro
el robo está consumado
un ladrido débil
un ladrido inútil
suena como una pregunta inocente que se expande
en una noche repleta de ladrones
perro que ladra 7
¿dónde he dejado a mi perro? escucho que ladra pero no le encuentro. tal vez esa sea la razón de esta serie, tuve un perro, lo abandoné y me ladra en la memoria.
perro que ladra 8
cuando el perro vio por primera vez un intruso, se le atoró el ladrido en la garganta.
perro que ladra 9
el perro hace un hueco en la tierra, mete la cabeza y ladra.
